Красивые цитаты про погоду (300 цитат)

Погода — это то, что может вмиг поднять настроение или, напротив, испортить его. Все мы любим разную погоду: кому-то нравится влага и прохлада дождей, кто-то предпочтёт греться на летнем солнышке даже в тридцатиградусную жару. Во многом отношение к погоде формирует настрой человека. Одно ясно точно — для каждого найдётся погода по вкусу. В данной подборке собраны красивые цитаты про погоду.

Ваши жалобы на истеричку-погоду понимаю, — сама являюсь жертвой климакса нашей планеты. Здесь в мае падал снег, потом была жара, потом наступили холода, затем все это происходило в течение дня.
Вам нравится мокнуть под дождем?
Конечно, это мало кому нравится.
Но, я советую вам попробовать.
Хотя бы раз в год, вы должны промокнуть!
В летний день, после изнурительной жары, теплый дождь бывает очень желанным.
— Плохая погода, — сказал он.
— Нет, — ответила она. — Для меня хорошая.
— Почему?
— Потому что не надо выходить на улицу.
Хорошей погоды совершенно достаточно для счастья, а в плохую можно, к примеру, испечь яблочный пирог. И никакого дополнительного смысла не требуется. Как в детстве.


У нас тут снег идет девять месяцев в году… и град оставшиеся три.
Осень — в душе человека. Как и весна, лето, любой сезон, любая погода. И поэтому одному и тому же дождю кто-то с радостью и предчувствием очищения подставит свои руки, а другой тяжело нахмурится, смахнет в случайный ручей свою печаль и потуже затянет плащ. Погода в нас, а дождь… он просто идёт. Лишённый оттенков добра и зла, радости и печали, дождь идёт сквозь наши души.
С неба сыпалась крупа, а на тратуарах была каша.
Ничто так не портит прогнозы, как погода.
— Мне нужно обязательно успеть на пароход, послезавтра он отплывет из Франции. — Держу пари, что без вас. У всех были планы. — Вы виноваты в том, что я теряю время, мистер Бук. — Мадам, я не могу отвечать за снежные заносы. — Можете, ведь вы здесь главный! — У меня конференция в Турине! — А у меня встреча на автозаводе в Сошо. — Да, некоторые события находятся в руках Божьих. И не нам решать, достойны ли мы добраться туда, куда запланировали, или как Люцифер обречены на падение.
Черт, погода холоднее ведьминой сиськи! Надо бы согреться!
Шесть прошлых лет, каждое 28 октября — всегда было солнечно, а сейчас… Сейчас Бог наконец уловил идею.
В Москве и Подмосковье сегодня пасмурно, без шансов прояснений. Завтра в столице — оттепель, слякоть и леденящий сифон, в пригород залетит небольшой ураган. А в Рублёвке Хиллс завтра как всегда солнечно, сухо, ласкающий вежливый ветерок, местами ожидаются скидки на Кортье. Круглосуточная температура выставлена на плюс двадцать два.
Итак, погода в Эдо на сегодня. В течение дня мы будем наслаждаться ясным осенним небом. Но осенняя погода изменчива, как и женское сердце. Поэтому, если пойдет дождь, не вините меня.
Кажется, дождь собирается…
Кажется, дождь собирается…
Любовь влияет на погоду. На улице дождик, вы маетесь, просматривая записную книжку в своем мобильнике. Наконец, доходите до фамилии женщины, о которой думали, и — оп! — нажимаете на зеленую кнопку и оставляете ей сообщение: «Я сидел и думал о тебе», и вот уже среди туч воссияло солнце, запели птицы под дождем, вы превращаетесь в законченного идиота, исполняете балетное па, улыбаетесь на манер Джина Келли (только лучше), и прохожие вокруг таращатся в изумлении… На улице может быть минус двенадцать по Цельсию, но вы подыхаете от духоты просто потому, что услышали ее голос на ответчике.
Люди узнают прогноз погоды лишь для того, чтобы узнать, когда будет ветер перемен.
Я бы не менял в этом городе ничего, кроме погоды.
— Окажешь мне услугу? Опиши сегодняшний день, какая там погода?
— Пасмурно.
— Нет, слова должны быть твоими. Если бы твои глаза могли говорить, что бы они сказали?
— Это бледный день. Всё яркое упрятано за облаком, и солнце не похоже на солнце.
— А на что оно похоже?
— На серебряную устрицу.
— Спасибо, я это увидел.
Да я в такую погоду на фронте загорал!
Так-так, иногда сбываются даже прогнозы погоды.
Я не проверяю прогноз погоды раньше, чем за три дня.
Пасмурно. Всё серое, тучи сковали небо, моросит, в ушах наушники… Кому-то не очень нравится такое настроение, но меня это прёт, просто прёт. Когда на улицах почти пусто, а случайные прохожие всё пытаются скрыться от разъяренного неба. Прохладно, в ушах наушники и музыка, которая наполняет твой мозг полностью, и ты уже никуда не спешишь, так как твой мозг полностью погружен в мелодии и слова любимых групп. Твои ноги всё несут тебя по прямой, и кажется, что если кончится дорога, ноги всё равно будут идти, а мозг будет забит музыкой, глаза будут смотреть на промокший асфальт, а капли всё будут падать и падать.
— В чем дело, милый? — спросила своим тонким, растерянным голоском Лиза. — Шеф написал. Говорит, что сегодня могу не выходить. — Яков подтянулась вытянув руки вверх, и позвонки его захрустели. — сегодня обещают плюсовую температуру. Чувствую, что эта каша продлиться еще с месяц. — Конечно, а что ты ожидал? — улыбнулась девушка. — Утром плюс, а вечером минус. Вот тебе и чехарда погоды.
Конец апреля, ветер свищет, А я всё жду тепла погоды. Ели злостно он колышет, Затмевая все невзгоды. Погода наша непростая, С Уральских гор она «приходит». Она сегодня восставая, В меня уныние наводит.
Мне говорят, что у природы нет плохой погоды, Но как, скажите жить, когда в году два месяца тепла?! Я не могу, простите, я хочу свободы! Чтоб в равновесии прожить свои года.
В такую погоду хозяин придержит собаку, Не даст ей скитаться по мокрым холодным дворам, А я на плечах несу клочья осеннего мрака — Я собственной жизни безвольный и верный служака, И каждое утро гоню себя из дому сам. Обид, унижений и глупости хватит с лихвою, И к новому дню каждый, сжавшись в пружину, готов, Уже понимая, что прятаться даже не стоит, А я хочу мягкого снега и запаха хвои И хрупких, искрящихся, ярких стеклянных шаров.
Пожалуй, я никогда не встречала такой дерзкой и непредсказуемой женщины, как Весенняя Погода.
Вот так я узнаю о погоде на улице. Программка называется: «Впадлу встать и в окно посмотреть»…
О, как морозно в январе,
Когда удобства во дворе!..
Вы замечали, что у каждого месяца в году есть свой запах? Для меня лучше всего пахнут октябрь и май.
Есть огромное количество странных вещей, которые делают все. Например, когда мы подходим к окну и смотрим, во что на улице одеты другие люди, чтобы понять, как нужно одеться нам. Но почему-то в этот момент никто не учитывает, что люди, которые сейчас ходят по улице, час назад делали то же самое. Получается, что люди, которые встают в пять утра, даже не осознают, какая на них лежит ответственность.
— Завтра все прогнозы обещают хорошую погоду.
— И ты им веришь?
— Ну надо же верить во что-нибудь хорошее.
— Не обязательно! Чем меньше веришь, тем меньше разочарований…
— Привет, Ёжик! Как дела?
— Даже не знаю, что тебе ответить. Вдруг я не хочу, чтобы все знали, как у меня дела! Вдруг я вообще больше не хочу о себе ничего рассказывать. Скажешь что-нибудь, а потом неизвестно ещё, как это тебе отзовется. Поэтому говорить лучше о чём-нибудь постороннем. О погоде… Хорошая погода, ветра нет. Солнце, солнце, солнышко, ха-ха!
— Ты бы шёл от этого солнца в тень! Совсем… перегрелся.
Не стоит упускать возможность насладиться хорошей погодой.
В Сибири, как всегда, холода — почувствуй всю прелесть ниже нуля.
Я быстро сделала макияж, побросала в сумку всё необходимое, и выбежала из дома. За окном пахло сиренью и черемухой. Город просыпался, по улицам бежали на работу люди. Всё как всегда. Покой, умиротворение, теплая летняя погода. Надо будет прогуляться вечером после работы, пока на улице так тепло и хорошо. В Петербурге такая погода бывает не часто, и надо успевать ловить момент.
День сер, а вечер – просто полный мрак… И под ногами месиво и лужи. Как будто Город скинул чёрный фрак, Залез в постель – лежит, совсем простужен, И носом хлюпает, и пьёт горячий чай, Пытается под одеялом греться. Ему вдруг грустно станет невзначай, Задёргает вдруг каменное сердце.
Вчера был ливень, сегодня мороз — Отличный нынче февраль. Я в вязаный шарф укутаю нос, Из трав заварю чай. Лёд на дороге комками замёрз, Ему самому не смешно. А люди сгибаются танцах поз, Идя по нему пешком. Кочкам будто бы нет конца. Скорей бы уже отдохнуть!Солнце людям отправляет гонца — Весёлый лучик на грудь. И это значит, что скоро весна, Что скоро придёт тепло! Но самые главные чудеса Не там, вдали, а с тобой! Всегда с тобою весёлый луч, Живущий где-то внутри. Он светом раскрасит любой твой путь! Ты только его приручи. Тогда до боли капризный февраль Окажется мил и добр. Ты улыбнешься ему невзначай И сам сочинишь погоду.
В разное время и на разных каналах людей хотели заинтересовать погодой, добавив в неё лёгкой эротики, но на канале «Россия 24» поняли, что это не работает. И прогноз погоды нужно превращать в блокбастер. [демонстрируется отрывок из прогноза погоды на канале «Россия 24»] — И лишь в понедельник столбики термометров смогут дотянуться до нулевой отметки. И ещё: мир никогда не будет прежним. Учёные предупреждают: магнитные полюса земли вот-вот поменяются местами. Процесс уже пошёл. Куда на самом деле сейчас показывают стрелки компасов? Сколько времени займёт смена полюсов? Какие испытания ждут человечество в этот период? И какой будет наша планета, когда юг станет севером, а север югом? Святые угодники! На канале, видимо, схантили продюсера с «ТВ 3». Знаете, я всего лишь хотел узнать, как одеваться, а теперь я вынужден переодеваться. И ещё: какая разница, какая погода завтра, если вы всё равно сдохнете сегодня?
Есть огромное количество странных вещей, которые делают все. Например, когда мы подходим к окну и смотрим, во что на улице одеты другие люди, чтобы понять, как нужно одеться нам. Но почему-то в этот момент никто не учитывает, что люди, которые сейчас ходят по улице, час назад делали то же самое. Получается, что люди, которые встают в пять утра, даже не осознают, какая на них лежит ответственность.
Моя первая претензия к Питеру: что за погода? Что за ветер в вашем городе? Ты приезжаешь, он выдувает душу. Приезжаешь в Питер духовно просветиться, в итоге духовно простудился. Приезжаешь в Москву — вся душа в соплях. Я не говорю, что в Москве шикарная погода, но по сравнению с вами, Москва — это Сан-Франциско. Вы тут вообще улыбаетесь на улице? Конечно, нет! Потому что улыбнулся — все губы треснули. Человек умер от потери крови.
Лас-Вегас потому и зовётся «Городом грехов» — там так же жарко, как и в аду.
— Нашли место для воспоминаний! Я замерзла и есть хочу! — Да ладно, прекрасная погода, — воскликнула ведьмочка, — сейчас дождь пойдет! Еще лучше будет!
В широком смысле, метеорология не наука, а только способ испортить человеку отпуск.
Погода была сравнительно щадящая, и моё сердце наполнилось спокойствием, которое постепенно переродилось в желание оказаться дома, в своей постели.
Жил-был крестьянин, который думал, что если бы он делал погоду, то было бы намного лучше. «Зерно будет быстрее поспевать, – думал он, – и в колосьях будет больше зерен».Бог увидел его мысли и сказал ему: – Раз ты считаешь, что знаешь лучше, когда какая погода нужна, управляй ею сам этим летом. Крестьянин очень обрадовался. Тут же он пожелал солнечной погоды. Когда земля подсохла, он пожелал, чтобы ночью пошел дождь. Зерно росло, как никогда. Все не могли нарадоваться, а крестьянин думал: «Отлично, в этом году все хорошо – и погода, и урожай. Таких колосьев я еще ни разу в жизни не видел». Осенью, когда поле пожелтело, крестьянин поехал собирать урожай. Но каково было его разочарование: колосья-то все были пустыми! Он собрал только солому. И опять этот крестьянин стал Богу жаловаться, что урожай никуда не годный. – Но ведь ты же заказывал погоду по своему желанию, – ответил Творец. – Я посылал по очереди то дождь, то солнце, – стал объяснять крестьянин. – Я сделал все как надо. Не могу понять, почему же колос пустой? – А про ветер-то ты забыл! Поэтому ничего и не получилось. Ветер нужен для того, чтобы переносить пыльцу с одного колоска на другой. Тогда зерно оплодотворяется и получается хороший полный колос, а без этого урожая не будет. Крестьянину стало стыдно, и он подумал: «Лучше пусть Господь сам управляет погодой. Мы только все перепутаем в природе нашей «мудростью».
Шел дождь. Это же Лондон, Усама, так что, если я забуду сказать про погоду, ты просто представь себе, что холодно и дождливо, сильно не ошибешься.
Не браните погоду — если бы она не менялась, девять человек из десяти не смогли бы начать ни одного разговора.
Из-за погоды в доме его всегда тянуло на улицу.
Холод — самый назойливый компаньон из всех, кого я знаю.
… Не бывает плохой погоды, бывает плохое настроение.
Бывают дни — почти как близнецы, только погода разная. А если ещё и погода одинаковая, тогда вообще чувство времени сразу теряется. Толком не поймёшь: вчера или сегодня, сегодня или завтра. Время, как сорвавшийся с якоря корабль, скитается в морском просторе.
— Надеюсь, завтра будет хорошая погода, Лэйн.
— Погода никогда не бывает хорошей, сэр.
— Лэйн, вы законченный пессимист.
— Стараюсь по мере сил, сэр.
Париж +22, Лондон +18, Нью Йорк +21, Москва -8… Весна пришла! Пойду на завтрак синиц мороженых соберу.
Видимо, старушка Англия так перенаселена, что хорошей погоды здесь на всех просто не хватает.
Разговор о погоде – последнее убежище людей, лишённых воображения.
В дождливую погоду не грех сделать что-нибудь для своего образования.
Но на то и ноябрь, самый мрачный месяц года. В ноябре сомневаешься в существовании солнца и неба, и если вдруг проклюнется лучик солнца и засквозит голубое небо меж туч, хочется за это сказать отдельное спасибо. А когда становится ясно, что ни лучиков, ни синевы уже не будет, начинаешь мечтать о снегопаде. Чтобы весь этот безнадежно серый мир засиял белизной, чтобы глаза резало от белизны.
Поэты всегда воспринимают погоду слишком близко к сердцу. Они любят навязывать эмоции тому, что лишено всякой эмоциональности.
Вы должны сами отвечать за себя. Нельзя изменить времена года, обстоятельства, направление ветра, но можно изменить себя самого.
Погодка выдалась лучше не придумаешь — хороший хозяин собаку на улицу не выгонит. На небе ни звездочки, все обложено тучами, моросит мелкий дождичек из тех, что могут длиться часами и днями, пропитывая влагой всё и вся, порывы ветра время от времени шумно треплют намокшую листву, забивая все остальные звуки. Прекрасная ночь для диверсии, прямо как по заказу!
Это напомнило мне, кстати, о другом виде погоды, который я не выношу, — об апрельской погоде (так называемой апрельской, потому что она всегда наступает в мае). Поэты считают ее прелестной. Она сама не знает, какой она будет через пять минут, и потому они сравнивают ее с женщиной; в этом якобы и заключается ее очарование. Я лично ее не одобряю. Подобная молниеносная переменчивость, возможно, и хороша в девушке — видимо, необыкновенно приятно иметь дело с особой, которая сейчас улыбается неизвестно чему, а через минуту проливает слезы по той же самой причине, а потом хихикает, а потом дуется, которая одновременно груба и нежна, угрюма и весела, шумлива и молчалива, вспыльчива и невозмутима, страстна и апатична.
В тот год осенняя погода Стояла долго на дворе, Зимы ждала, ждала природа.Снег выпал только в январе На третье в ночь.
Поздней осенью погода капризна и непостоянна — как женщина, которая долго ждёт в подарок шубку из первого снега.
В Англии и Ирландии люди постоянно говорят о погоде. Может не происходить ничего особенного, но ирландцы настаивают на драме: — О! Это была свирепо мягкая погода!
Все мои друзья и родственники в Петербурге сказали мне: надень что-то серьезное, забудь про то, что на дворе лето. Это Петербург.
Гидрометцентр — место, где ошибки погоду не делают.
— А дальше чего писать?
— Обычно про погоду пишут.
— Погода… погода у нас хорошая…
— Хе-хе, ничего себе «хорошая»! Метель два дня воет. Всю охоту замело.
— А вы помолчите, товарищ пес. Будете ответ писать — про свою погоду напишете.
Неплохо узнать прогноз погоды, прежде чем начинать молиться о дожде.
В моём сне весна пришла после лета, лето — после осени, осень — после зимы, зима — после весны.
Ноль градусов в мегаполисе — это слишком мало, чтобы замерзнуть, и слишком много, чтобы оттаять.
На улице — дождик и слякоть,
Не знаешь, о чём горевать.
И скучно, и хочется плакать,
И некуда силы девать.
Жалуетесь на погоду? Погоде следует либо радоваться, либо вообще ее не замечать, либо одно, либо другое.
А ведь это очень важно — прочувствовать и принять погоду друг друга. У всех она разная. Один живёт в вечной осени с равномерными и безучастными дождями, другой — в одухотворяющей весне, где после дождливого дня наступает солнечный. Важно не заставлять ближнего быть тем, кем ты хочешь его видеть. Не упрекать. Всё равно он останется собой, вернётся в свою погоду, пусть и самую холодную на планете. Лучше с самого начала принять погоду любимого человека, её светлые качества, показать ему лучшие качества своей и создать один на двоих общий климат.
Бедствие — это алмазная пыль, которой небо полирует свои драгоценности.
— Погода прекрасна, но все равно чего-то не хватает.
— Как правило: ему — её, ей — его.
Моя любимая погода – ирландская. Потому что это страна, где нет лета и зимы, есть только весна и осень. Мне очень нравятся эти переходные состояния, они всегда вселяют надежду, даже осенние. Они внушают надежду, что все не безнадежно, все куда-то движется, все меняется. Все пройдет, даже слякоть под ногами.
Мы все зависим в этом мире: то от погоды, то от власти, то от соседей по квартире.
Боженька тоже любит юмор. Особенно прогнозы погоды.
Неплохо узнать прогноз погоды, прежде чем начинать молиться о дожде.
Погода прекрасна, но все равно чего-то не хватает, как правило: ему — её, ей — его.
Погода располагала к любви, а на огороде старый хрен заигрывал с молодой картошкой.
Для человека безмятежной души не существует плохой погоды. Каждый день прекрасен по-своему. И бури, будоражащие кровь, еще сильнее ускоряют пульс.
Погода снаружи — стыдно сказать! Снег выпал чуть ли не в аршин. Зима форменная. Отвратительная погода наводит уныние, парализует всякую охоту двигаться и работать. Кажется, будь пьяницей, до отчаянности напился бы. Но увы! больше трёх рюмок не лезет в глотку.
Не браните погоду — если бы она не менялась, девять человек из десяти не смогли бы начать ни одного разговора.
Вы должны сами отвечать за себя. Нельзя изменить времена года, обстоятельства, направление ветра, но можно изменить себя самого.
Мне иногда помогает думать о настроении и чувствах, как мы думаем о погоде. Вот несколько очевидных фактов: погода реальна; ее невозможно изменить, просто пожелав, чтобы она изменилась. Если темно и идет дождь, значит, темно и идет дождь, и мы это не исправим. Сумрак и дождь могут продержаться две недели кряду. Но когда-нибудь снова станет солнечно. Приблизить этот день не в нашей власти, но солнце появится, он настанет.
Погода снаружи — стыдно сказать! Снег выпал чуть ли не в аршин. Зима форменная. Отвратительная погода наводит уныние, парализует всякую охоту двигаться и работать. Кажется, будь пьяницей, до отчаянности напился бы. Но увы! больше трёх рюмок не лезет в глотку.
Вьюга-то какая разыгралась… К весне…
Для меня главное новости и погода… А за погоду я вообще умру..
Если вам не нравится погода, подождите пять минут, и станет ещё хуже.
Где-то шел дождь. Обычный или искусственный — где-то всегда идет дождь, в любое время, когда вы только можете подумать о нем. Всегда помните об этом, если можете…
А где-то сияло солнце, в недрах которого бурлила вечная феникс-реакция. Где-то сияет солнце, в любое время, когда вы только можете подумать о нем. Всегда помните об этом, если можете. Это очень важно.
Хорошая погода, если вам такая нравится…
Перед тем как похолодать, на какое-то время теплеет.
Санкт-Петербург — капризный город. Словно ветреная, избалованная красавица, которая сначала дарит улыбки, а потом ускользает, скрывшись в пестрой толпе. Сегодня она мила и игрива, а уже завтра на что-то обижена. Не угадаешь, не поймешь и не застрахуешься от неожиданных перемен настроения. Такие же чудеса творятся с погодой в Санкт-Петербурге. Только что светило солнце, миг — и резко потемнело, наползли низкие тучи с Невы, и начался дождь. Мелкий, моросливый, по такому не поймешь, то ли он закончится с минуты на минуту, то ли будет надоедать сутки.
И погода… мать её за ногу! Все кости ломит.
— В такую погоду хорошо повеситься…
Точно так же и с настроением, мне кажется. Неверно думать, будто наши чувства иллюзорны, нет, они вполне реальны. Депрессия, тревога, апатия так же реальны, как погода, и точно так же нам неподвластны. И никто в этом не виноват. Но и они пройдут, непременно пройдут. Как мы смиряемся с погодой, так же приходится смиряться и с тем, какой иногда кажется жизнь. «Сегодня мерзкий день», — констатируем мы, и это вполне реалистичный подход, помогающий нам обзавестись чем-то наподобие мысленного зонтика. «Эй-эй, тут дождь, я в этом не виноват и ничего не могу с этим поделать, надо переждать. А завтра вполне может выглянуть солнышко, и уж тут-то я своего не упущу».
Потом погода испортилась. Так в один день кончилась осень.
В городе было так много деревьев, что ты видел, как с каждым днем приближается весна, и вдруг утром, после ночи теплого ветра, она наступает. Иногда холодные проливные дожди отбрасывают ее назад, и казалось, что она больше никогда не придет, и ты теряешь целое время года из жизни.
Я ветр, любезный морякам, Я свеж, могуч. Они следят по небесам Мой лет средь туч. И я бегу за кораблем Вернее пса. Вздуваю ночью я и днем Все паруса.
Весна обманула. Поражающе рано сбежал снег, пришли теплые южные дни, развернулась зелень, временами стоял почти летний зной, и изумленный обыватель опасливо себя ощупывал: не пред добром это. Но природа не терпит нарушения равновесия, и холода и дожди торопливо и с успехом стали нагонять потерянное.
— Бараш, погода — сказка, айда с нами! — Куда? — На улицу, ёлки-иголки! — А зачем? — Там придумаем, чем заняться! — Спасибо, я уж лучше тут.
Пусть предсказывет погоду тот, кто ее делает.
А я любила грозу. Меня завораживало мрачное небо с огромными черными клубами туч, преддождевая свежесть в воздухе перед первой вспышкой, и это пугающее ожидание громового раската, пока в небе растворяется светлый разветвленный шрам. Всегда было интересно, от чего зависит предназначенная человеку магия? Воля судьбы это, осуществленное желание или отражение души?
Дождь, впрочем, все любят, только некоторые люди обзывают его «плохой погодой» и хватаются за зонтики. А чего еще ждать от людей?..
Моя любимая погода – ирландская. Потому что это страна, где нет лета и зимы, есть только весна и осень. Мне очень нравятся эти переходные состояния, они всегда вселяют надежду, даже осенние. Они внушают надежду, что все не безнадежно, все куда-то движется, все меняется. Все пройдет, даже слякоть под ногами.
Люди говорят о погоде, чтобы не сказать лишнего.
В Англии и Ирландии люди постоянно говорят о погоде. Может не происходить ничего особенного, но ирландцы настаивают на драме:
— О! Это была свирепо мягкая погода!
Чувствовал я себя прекрасно. Бог знает, что будет дальше; да это и не важно, когда лежишь на берегу моря в такую чудесную погоду. Достаточно того, что существуешь.
Когда не знают, о чём писать, о погодe пишут.
Солнце – оно вроде вина. Ты замечала, как легко становится на душе, когда после целой недели пасмурной погоды выглянет солнышко? Оно тогда действует особенно. Чувствуешь себя так, словно сделал глоток виски, — по всему телу тепло разливается. Или когда наплаваешься…ты замечала, как чудесно, выйдя из воды, полежать на солнышке? А всё потому, что выпиваешь рюмочку солнечного коктейля. Но представь себе, что ты провалялась на песке часа два, — ты уже не будешь чувствовать себя так хорошо. Движения станут вялыми, и одеваться будешь еле-еле, и домой доберёшься с трудом, словно из тебя ушла вся жизнь. Почему? А это вроде похмелья. Ты опилась солнцем, как виски, и приходится расплачиваться. А потому лучше жить в таком климате, где бывают туманы.
… из всего глупейшего, раздражающего вздора, которым забивают нам голову, едва ли не самое гнусное — это мошенничество, обычно называемое предсказанием погоды.
Люблю грозу: она смывает следы цивилизации, и так проступает истина.
Бывают такие дни, когда слышишь приближение грозы, а кругом напряжённая тишина, и вдруг едва ощутимо меняется давление — это дыхание непогоды, летящей над планетой, ее тень, порыв, марево. Воздух давит на уши, и ты натянут как струна в ожидании надвигающейся бури. Небо в пятнах, небо цветное, тучи сгущаются, горы отливают металлом. Где-то в доме поют часы: «Время, время, время, время…» Тихо так, нежно, будто капающая на бархат вода.
… с каждым шагом сердце медленно превращалось в ледышку. Впрочем, у меня разыгралось воображение — на улице стояло лето.
Я люблю пасмурную погоду прежде всего потому, что в эти часы никто не мешает думать. Можно подумать обо всем на свете. О том, что тебя волновало когда — то или тревожит теперь. О том, что сбылось, а что — нет. О том, чего ты ждешь в жизни и что ты можешь дать ей. О целях и идеалах. О достигнутом и желаемом.
И о погоде: отнюдь, местами шибко.
… вновь воцаряются снег и холод. Слабое летнее тепло даже не может выгнать стужу, накопившуюся за долгую зиму. Из меня, по крайней мере, не может.
Гидрометцентр — место, где ошибки погоду не делают.
Послушать нас, так погода всегда бывает скверной. Она — что правительство: всегда и во всем виновата. Летом мы говорим, что от жары нечем дышать, зимой — что холод просто убийственный; весной и осенью мы осуждаем погоду за то, что нам не холодно и не жарко, и мечтаем, чтобы она решила этот вопрос в ту или другую сторону. Если светит солнце, мы говорим, что в деревне все гибнет без дождя; если идет дождь, мы молим бога о хорошей погоде. Если в декабре не выпало снега, мы негодующе вопрошаем, куда девались наши славные старинные зимы, и рассуждаем так, словно у нас обманом отняли то, что давно куплено и оплачено; а когда идет снег, мы употребляем выражения, недостойные христианина. Мы будем недовольны до, тех пор, пока каждый из нас не станет делать себе собственную погоду и единолично пользоваться ею. Если же это нельзя устроить, мы бы предпочли обходиться без всякой погоды.
Я никогда не принадлежал к тем, кто следит за прогнозом погоды. Не знаю почему, но это так. Представители другой части человечества за прогнозом следят. Им всегда известно, какая на дворе погода, ведь они смотрели телевизор и сравнивают действительную погоду с обещанной. Они говорят: по телевизору говорили; и часто добавляют: это они раньше ошибались, теперь другое дело, теперь у них спутники. Зачем мне смотреть прогноз погоды? — думаю я всегда, и каждый раз, как до него доходит очередь, я переключаю канал. Не потому, что имею что-то против, а потому, что мне неинтересно. Когда светит солнышко, я рад. Когда идёт дождь, он идёт.
Единственная особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной, — это их постоянный, таинственный интерес к погоде. Бывало, сидишь у знакомых за чаем, слушаешь уютные московские разговоры, тикают стенные часы, лопочет репродуктор, но его никто не слушает, хотя почему-то и не выключают. — Тише! — встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает голову к репродуктору. — Погоду передают. Все, затаив дыхание, слушают передачу, чтобы на следующий день уличить её в неточности. В первое время, услышав это тревожное: «Тише!», я вздрагивал, думая, что начинается война или ещё что-нибудь не менее катастрофическое. Потом я думал, что все ждут какой-то особенной, неслыханной по своей приятности погоды. Потом я заметил, что неслыханной по своей приятности погоды как будто бы тоже не ждут.
Взошло солнце, его живительное тепло разлилось по поляне, проникая сквозь нависшие кроны деревьев, даже на темных сырых стенах пещеры заиграли солнечные блики. Стоял один из тех дней, когда вдруг навалившаяся лень прижимает к земле, и нет сил ей сопротивляться, остается одно — предаться упоительной неге безделья.
А за окном мерзость, гадость, сырость, Бог репетирует следующий потоп, мокрые люди гавкают друг на друга и занимаются всякой ерундой.
В такую погоду проще простого на хвост шпика посадить; стоит поберечься. Особенно если это ничего не стоит.
— Не будет дождя. Это я могу сказать точно. — Ты госметео? — Нет. Мне, в отличие от них, можно верить.
Сегодня будет жаркий денёк. Или не очень. Это не угадаешь. В жару так работать не хочется. Правда в холод тоже.
— Окажешь мне услугу? Опиши сегодняшний день, какая там погода? — Пасмурно. — Нет, слова должны быть твоими. Если бы твои глаза могли говорить, что бы они сказали? — Это бледный день. Всё яркое упрятано за облаком, и солнце не похоже на солнце. — А на что оно похоже? — На серебряную устрицу. — Спасибо, я это увидел.
— Похоже, ложится, верно?
— Кто?
— Снег.
— По мне, так лучше бы встал и ушел.
А погода великолепная. Воздух тих, прозрачен и свеж. Ночь темна, но видно всю деревню с ее белыми крышами и струйками дыма, идущими из труб, деревья, посеребрённые инеем, сугробы. Всё небо усыпано весело мигающими звездами, и Млечный Путь вырисовывается так ясно, как будто его перед праздником помыли и потерли снегом…
Я ветр, любезный морякам,
Я свеж, могуч.
Они следят по небесам
Мой лет средь туч.
И я бегу за кораблем
Вернее пса.
Вздуваю ночью я и днем
Все паруса.
Мы все зависим в этом мире: то от погоды, то от власти, то от соседей по квартире.
Передайте мне мою скрипку, и попытаемся на полчаса забыть отвратительную погоду и еще более отвратительные поступки наших ближних.
— Сегодня чудесная погода, Холли. Почему бы тебе не пройти прогуляться? Подышишь свежим воздухом.
— Ну да, наверное. — Опять она о свежем воздухе, как будто он панацея от всех ее бед.
— Как спали, мистер Коннорс?
— Я спал один, миссис Ланкастер.
— Может быть кофе?
— Насколько я понимаю, ни эспрессо, ни капучино вы сегодня не предлагаете?
— Я… я не знаю…
— … как пишется эспрессо или капучино… Пойдёт и этот.
— Надеюсь, вам понравится праздник.
— Да, конечно понравится…
— Говорят, надвигается снежная буря…
— Если нам не повезёт, снежная буря пройдёт совсем рядом. К полудню масса влажного воздуха, идущая с юга, расположится к востоку от нас. На большой высоте влага замёрзнет и образуется снег. Возможно накопление большого заряда. Максимальная температура в Панксатони около одного градуса мороза. Снег возможен, 20 процентов заряда сегодня и 20 завтра… Вы серьёзно хотели поговорить о погоде или просто болтали?
— Болтала…
Погода располагала к любви, а на огороде старый хрен заигрывал с молодой картошкой.
Погода прекрасная: вьюга, пурга, метель!
Люблю грозу: она смывает следы цивилизации, и так проступает истина.
Не бывает плохой погоды, бывает неподходящая одежда.
Семь годов ждут зиму по лету, другие семь — наоборот.
— Привет, Ёжик! Как дела? — Даже не знаю, что тебе ответить. Вдруг я не хочу, чтобы все знали, как у меня дела! Вдруг я вообще больше не хочу о себе ничего рассказывать. Скажешь что-нибудь, а потом неизвестно еще как это тебе отзовется. Поэтому говорить лучше о чем-нибудь постороннем. О погоде… Хорошая погода, ветра нет. Солнце, солнце, солнышко, хаха! — Ты бы шел от этого солнца в тень! Совсем… перегрелся.
Никогда, выйдя из дому и увидев пасмурное небо, мелкий моросящий дождь, не говорите: «Скверная погода!» Вспомните хотя бы слова мудрой песенки: «У природы нет плохой погоды, каждая погода – благодать, дождь, пургу в любое время года надо благодарно принимать…» Помните, в мире нет ничего случайного! Не случай правит миром, но Божий Промысл, то есть попечение о каждом из нас любящего Небесного Отца. Вот почему наши предки со знанием дела говорили: «На всё воля Божия. Утро вечера мудренее. Господь управит. Слава Богу за всё».
– Какой прекрасный дождливый день.Она спросила, чем же дождливый день может быть замечателен: он перечислил все оттенки неба, деревьев и крыш, которые они увидят во время прогулки, заговорил о неподвластной человеку мощи океана, что откроется им, о зонтике, под которым так здорово шагать, тесно прижавшись друг к другу, о радости, с которой они укроются здесь, чтобы выпить горячего чаю, об одежде, сохнущей около огня, о том, как они, предавшись сладкой истоме, займутся любовью, снова и снова, о том, как под одеялом они будут говорить по душам, словно дети, укрывшиеся в палатке посреди разбушевавшейся природы…
Я не раз замечал, что Бог, проявляя пристрастие к дешёвым литературным штампам, нередко насылает на нас погоду, отражающую наше внутреннее состояние.
— А дальше чего писать? — Обычно про погоду пишут. — Погода… погода у нас хорошая… — Хе-хе, ничего себе «хорошая»! Метель два дня воет. Всю охоту замело. — А вы помолчите, товарищ пес. Будете ответ писать — про свою погоду напишете.
— «Погода в Хилл-Вэлли ясная». — Ты уверен, что сегодня будет гроза? — Синоптики разве умеют предсказывать погоду? Не говоря уже о будущем.
– Какой прекрасный дождливый день.
Она спросила, чем же дождливый день может быть замечателен: он перечислил все оттенки неба, деревьев и крыш, которые они увидят во время прогулки, заговорил о неподвластной человеку мощи океана, что откроется им, о зонтике, под которым так здорово шагать, тесно прижавшись друг к другу, о радости, с которой они укроются здесь, чтобы выпить горячего чаю, об одежде, сохнущей около огня, о том, как они, предавшись сладкой истоме, займутся любовью, снова и снова, о том, как под одеялом они будут говорить по душам, словно дети, укрывшиеся в палатке посреди разбушевавшейся природы…
— Бараш, погода — сказка, айда с нами!
— Куда?
— На улицу, ёлки-иголки!
— А зачем?
— Там придумаем, чем заняться!
— Спасибо, я уж лучше тут.


Если сами мы только и делаем, что ругаем свою погоду, то иностранцам не дозволено ее критиковать. В этом смысле мы относимся к своей погоде как к члену семьи: можно сколько угодно выражать недовольство поведением собственных детей или родителей, но малейший намек на осуждение со стороны постороннего считается неприемлемым и расценивается как невоспитанность.
Порой кажется, что сама природа сочувствует людям. Конечно, прагматик скажет, что это просто случайное совпадение, что человек просто склонен воспринимать всё, что происходит вокруг, через призму своего настроения. Возможно, так и есть, но, наверное, нет на земле человека, который не замечал бы, как ярко светит солнце, когда на душе светло и, наоборот, небеса начинают хмуриться, когда на сердце ложится печаль?
Взошло солнце, его живительное тепло разлилось по поляне, проникая сквозь нависшие кроны деревьев, даже на темных сырых стенах пещеры заиграли солнечные блики. Стоял один из тех дней, когда вдруг навалившаяся лень прижимает к земле, и нет сил ей сопротивляться, остается одно — предаться упоительной неге безделья.
Погода благоприятствовала любви.
К сожалению, погода с календарем не считается.
Город плакал, я бы даже сказал, он рыдал во все свое великолепное лицо. Она нет, она смеялась, мешая краски, мешая плохой погоде пробраться в ее сердце.
Святые небеса, снег? В мае? Видимо, неуверенность и жестокость мира передались и погоде.
Передайте мне мою скрипку, и попытаемся на полчаса забыть отвратительную погоду и еще более отвратительные поступки наших ближних.
У осени так много настроений! С утра пообещала сгоряча, Что солнечный денёк, погожий, летний Пожалует нам с барского плеча. Однако, передумала к обеду, И солнце затянули облака – Как будто неприятную беседуОна в своих хоромах завела. И к вечеру совсем разбушевалась, Швыряла в гневе листья на траву, А ближе к ночи горько разрыдалась –Дождь лил всю ночь, но кончился к утру.
Для умерщвления плоти хорош также ноябрь с мокрым, ежеминутно меняющим направление снеговым ветром.
Если сами мы только и делаем, что ругаем свою погоду, то иностранцам не дозволено ее критиковать. В этом смысле мы относимся к своей погоде как к члену семьи: можно сколько угодно выражать недовольство поведением собственных детей или родителей, но малейший намек на осуждение со стороны постороннего считается неприемлемым и расценивается как невоспитанность.
Мы оба любим погоду. Не такую или всякую, а просто погоду. Очень удобно, когда живешь в Англии. — Как же вы приучились, м-р Деннистоун? — спросила Джейн. — Никогда бы не смогла полюбить снег или дождь. — Я просто не разучился, — ответил Деннистоун. — Все дети любят погоду. Вы не заметили, что в снегопад взрослые торопятся, а дети и собаки счастливы? Они-то знают, для чего падает снег. — Я в детстве не любила сырые дни, — не согласилась Джейн. — Это потому, что взрослые держали вас дома, — заключила Камилла. — Когда шлепаешь по лужам — совсем другое дело.
Мы сосредоточились на разговорах о погоде. И это было правильно, потому что климат — идеальная тема для тех, кому не о чем говорить друг с другом. К тому же, в Японии он является главным и обязательным предметом беседы. Встретиться с кем-то и не обсудить прогноз погоды граничит с антиобщественным поведением.
Погода прекрасная: вьюга, пурга, метель!
Ветер здесь дует постоянно; если его нет, это означает, что через несколько часов будет тайфун, шторм и конец света.
Похоже, ложится, верно? — Кто? — Снег. — По мне, так лучше бы встал и ушел.
В Сибири, как всегда, холода — почувствуй всю прелесть ниже нуля.
Люди — бывшие животные, поэтому они так много говорят о погоде и климате, в их органах чувств живёт первобытная память об условиях выживания в доисторическую эпоху. В этих дежурных, однообразных разговорах таится, однако, вполне реальная проблема: хоть мы и живём в квартирах, в условиях постоянной температуры, которую обеспечивает нам проверенная, давно обкатанная технология, нам всё равно не избавиться от этого психологического атавизма; а значит, полное осознание собственного тотального и неизбывного ничтожества и несчастья может иметь место лишь по контрасту — в более или менее благоприятных климатических условиях.
Был конец ноября, время, которое все люди единодушно определяют как грустное. Мне казалось нормальным, что за отсутствием более ощутимых событий, перемены погоды занимают важное место в моей жизни; утверждают же, что старики просто не в состоянии говорить ни о чём, кроме погоды.
Выстланное клубами грозовых туч, пронзённое башенным шпилем небо извивалось над замком огромной чёрной тварью, разбрасывая щупальца белых молний и гулко перекатывая во чреве валуны грома.
Черт, погода холоднее ведьминой сиськи! Надо бы согреться!
Если нельзя управлять погодой, то можно не обращать на неё внимания.
Пахло дождём. Тревожно, навязчиво, хотя тучи не казались грозовыми. Ветер метался по полю, как шаловливая собачонка, наскакивая то слева, то справа и норовя лизнуть холодным языком в щёку.
В Ладоге так: однажды начавшись, осенний дождь способен длиться, не переставая, несколько суток. Нежеланными рождаются слепые серые дни и безрадостно влекутся над пустой тёмной землёй, дотлевая без огня, без золотых искр. И кажется, будто там, за этими тучами сгинула, перевелась, никогда больше не процветёт вечная синева.
… Нет плохой погоды, погода всегда хорошая, если правильно одеться. Нет плохих оценок, оценка всегда хорошая, надо только правильно к ней относиться.
Солнце светило, и люди двигались энергично. Была асфальтовая весна, был один из тех не относящихся ни к одному времени года весенних дней осени, какие выколдовывают города.
Без зимних морозов нет радости от весеннего тепла. И, кстати, морозами тоже можно наслаждаться.
Особенно я ненавижу дождливую погоду в городе. Я, собственно, не столько против дождя, сколько против грязи, потому что, по-видимому, обладаю для нее какой-то неотразимой притягательной силой. В ненастный день мне достаточно только показаться на улицу, и я уже наполовину покрыт грязью. Всему виной то, что некоторые из нас слишком привлекательны, как сказала старушка, когда в нее ударила молния. Другие люди могут выходить из дому в непогоду и часами прогуливаться по улицам, оставаясь совершенно чистыми, а я лишь перейду дорогу, и на меня уже просто стыдно глядеть (как говаривала моя покойная мама, когда я был еще мальчиком). Если во всем Лондоне окажется всего лишь один-единственный комочек грязи, я убежден, что отобью его у всех соискателей.
Уж как русские умеют радоваться, так никто не способен! Было б чему. Беда в том, что нечему.
Моя зависимость от климатических условий никогда не позволит мне признать самодостаточность воли. Метеорология определяет настрой моих мыслей.
Так-так, иногда сбываются даже прогнозы погоды.
И о погоде: отнюдь, местами шибко.
Хороший полководец в такую погоду солдата под пули не выгонит.
Но хуже всего — осень! Рыдает небо, поливая дождями мир, превратившийся в сплошное болото. При взгляде на свинцовую мерзость над головой, на голые облетевшие деревья вокруг и вонючую грязь под ногами — хочется немедленно удавиться. Развести костёр — подвиг, просушить у него одежду — чудо.
Из тьмы налетали хлопья снега, липли к стеклу обрывками привидений и таяли зыбкими льдинками. За окном выло и свистело, словно орды зла пытались свергнуть на гранитную мостовую особняк Департамента полиции, перепутав его с замком Добра.
Многие научные наблюдатели приходят к неизбежному выводу: нет более похожих и притом необъяснимых явлений, чем погода и женская натура. Сколько бы их ни предсказывали, результат всегда один: полная неожиданность. Учёные мужи бьются над разгадкой этого проклятия, но добились пока не более пшика. Погода и женщины остаются непредсказуемы.
Люди говорят о погоде, чтобы не сказать лишнего.
Почему настроение женщины меняется быстрее, чем погода?
Но кому нужны предсказания погоды? То, что она портится, уже само по себе достаточно скверно; зачем же еще отравлять себе жизнь, узнавая об этом заранее?
Погода была сравнительно щадящая, и моё сердце наполнилось спокойствием, которое постепенно переродилось в желание оказаться дома, в своей постели.
И что это за синоптики, которые не могут самый обычный дождь угадать? У нас на селе каждая бабуля за три дня вперед вам дождь предскажет. Примет же верных сколько хочешь. И по тому, как ветер крутит — на порог или с порога. И как куры себя ведут. И как солнце садится… А иногда деревья подсказывают… Завели бы себе на метеостанции кур — и хлопот бы не знали!
Облака плыли надо мной, причудливо изменяясь, иногда устрашая своим обликом, иногда чаруя и даря добрые предзнаменования. По облакам можно было лишь погоду правильно угадать, а во всем остальном не всякий ведун мог разобраться.
Не бывает плохой погоды, бывает неподходящая одежда.
Была волшебная погода. Дождь шел только шестьдесят дней.
Пасмурно. Всё серое, тучи сковали небо, моросит, в ушах наушники… Кому-то не очень нравится такое настроение, но меня это прёт, просто прёт. Когда на улицах почти пусто, а случайные прохожие всё пытаются скрыться от разъяренного неба. Прохладно, в ушах наушники и музыка, которая наполняет твой мозг полностью, и ты уже никуда не спешишь, так как твой мозг полностью погружен в мелодии и слова любимых групп. Твои ноги всё несут тебя по прямой, и кажется, что если кончится дорога, ноги всё равно будут идти, а мозг будет забит музыкой, глаза будут смотреть на промокший асфальт, а капли всё будут падать и падать.
— Мы оба любим погоду. Не такую или всякую, а просто погоду. Очень удобно, когда живешь в Англии.
— Как же вы приучились, м-р Деннистоун? — спросила Джейн. — Никогда бы не смогла полюбить снег или дождь.
— Я просто не разучился, — ответил Деннистоун. — Все дети любят погоду. Вы не заметили, что в снегопад взрослые торопятся, а дети и собаки счастливы? Они-то знают, для чего падает снег.
— Я в детстве не любила сырые дни, — не согласилась Джейн.
— Это потому, что взрослые держали вас дома, — заключила Камилла. — Когда шлепаешь по лужам — совсем другое дело.
Человек, покидающий Землю в такую прекрасную погоду, — безумец!
Люди — бывшие животные, поэтому они так много говорят о погоде и климате, в их органах чувств живёт первобытная память об условиях выживания в доисторическую эпоху. В этих дежурных, однообразных разговорах таится, однако, вполне реальная проблема: хоть мы и живём в квартирах, в условиях постоянной температуры, которую обеспечивает нам проверенная, давно обкатанная технология, нам всё равно не избавиться от этого психологического атавизма; а значит, полное осознание собственного тотального и неизбывного ничтожества и несчастья может иметь место лишь по контрасту — в более или менее благоприятных климатических условиях.
Был конец ноября, время, которое все люди единодушно определяют как грустное. Мне казалось нормальным, что за отсутствием более ощутимых событий, перемены погоды занимают важное место в моей жизни; утверждают же, что старики просто не в состоянии говорить ни о чём, кроме погоды.
Облака плыли надо мной, причудливо изменяясь, иногда устрашая своим обликом, иногда чаруя и даря добрые предзнаменования. По облакам можно было лишь погоду правильно угадать, а во всем остальном не всякий ведун мог разобраться.
Знаешь, как мы называем «ниже нуля» в Чикаго? Апрель.
В народных приметах он ориентировался с известным трудом, но был почти уверен, что если коровы ложатся – это к дождю. Если они встают, то, возможно, будет ясно. А те коровы, на которых он смотрел сейчас, крутили сальто, медленно и торжественно взмывая в воздух. Интересно, что это предвещает в смысле погоды, подумал Тайлер.
Ночь не была темной и ненастной. Должна была быть, но чего вы хотите от погоды? На каждого ученого маньяка, который радуется грозе, удачно случившейся как раз в ту ночь, когда Труд Всей Его Жизни закончен и выложен на операционный стол, приходятся десятки тех, кто в унынии смотрит, как в мирном свете звезд ассистент, которого, как правило, зовут Игор, рассчитывает сверхурочные.
Хорошая погода, если вам такая нравится…
В моём сне весна пришла после лета, лето — после осени, осень — после зимы, зима — после весны.
— И снова солнечный день! — Вы будто удивлены… Полагаете, солнце ко мне неравнодушно? И то, что оно каждый день встает, — лично моя заслуга? Я вас умоляю. Это Калифорния. — Несомненно. — По мне, так лучше отвечать за дождь. — Как-то мрачно. — От чего же мрачно? Напротив. Дождь несет жизнь, знаете ли? — Солнце тоже.
Погода была сравнительно щадящая, и моё сердце наполнилось спокойствием, которое постепенно переродилось в желание оказаться дома, в своей постели.
И что это за синоптики, которые не могут самый обычный дождь угадать? У нас на селе каждая бабуля за три дня вперед вам дождь предскажет. Примет же верных сколько хочешь. И по тому, как ветер крутит — на порог или с порога. И как куры себя ведут. И как солнце садится… А иногда деревья подсказывают… Завели бы себе на метеостанции кур — и хлопот бы не знали!
Облака плыли надо мной, причудливо изменяясь, иногда устрашая своим обликом, иногда чаруя и даря добрые предзнаменования. По облакам можно было лишь погоду правильно угадать, а во всем остальном не всякий ведун мог разобраться.
Была волшебная погода. Дождь шел только шестьдесят дней.
Пасмурно. Всё серое, тучи сковали небо, моросит, в ушах наушники… Кому-то не очень нравится такое настроение, но меня это прёт, просто прёт. Когда на улицах почти пусто, а случайные прохожие всё пытаются скрыться от разъяренного неба. Прохладно, в ушах наушники и музыка, которая наполняет твой мозг полностью, и ты уже никуда не спешишь, так как твой мозг полностью погружен в мелодии и слова любимых групп. Твои ноги всё несут тебя по прямой, и кажется, что если кончится дорога, ноги всё равно будут идти, а мозг будет забит музыкой, глаза будут смотреть на промокший асфальт, а капли всё будут падать и падать.
— Мы оба любим погоду. Не такую или всякую, а просто погоду. Очень удобно, когда живешь в Англии.
— Как же вы приучились, м-р Деннистоун? — спросила Джейн. — Никогда бы не смогла полюбить снег или дождь.
— Я просто не разучился, — ответил Деннистоун. — Все дети любят погоду. Вы не заметили, что в снегопад взрослые торопятся, а дети и собаки счастливы? Они-то знают, для чего падает снег.
— Я в детстве не любила сырые дни, — не согласилась Джейн.
— Это потому, что взрослые держали вас дома, — заключила Камилла. — Когда шлепаешь по лужам — совсем другое дело.
Пожалуй, я никогда не встречала такой дерзкой и непредсказуемой женщины, как Весенняя Погода.
Я никогда не принадлежал к тем, кто следит за прогнозом погоды. Не знаю почему, но это так. Представители другой части человечества за прогнозом следят. Им всегда известно, какая на дворе погода, ведь они смотрели телевизор и сравнивают действительную погоду с обещанной. Они говорят: по телевизору говорили; и часто добавляют: это они раньше ошибались, теперь другое дело, теперь у них спутники.
Зачем мне смотреть прогноз погоды? — думаю я всегда, и каждый раз, как до него доходит очередь, я переключаю канал. Не потому, что имею что-то против, а потому, что мне неинтересно. Когда светит солнышко, я рад. Когда идёт дождь, он идёт.
А за окном мерзость, гадость, сырость, Бог репетирует следующий потоп, мокрые люди гавкают друг на друга и занимаются всякой ерундой.
Эй, шубы и шапки,
Кубанки, ушанки —
Тёплые шапки,
Стали вы жарки!
Идите в шкафы,
Шерстяные шарфы!
Другая приходит мода!
Приходит другая погода!..
Смотрите…
Воздух!
Он — голубой.
Разве зимой он такой?
Из всех языков, на которых боги разговаривают с людьми, погода — самый простой и внятный. Единственный, который все понимают. И захочешь, а не отвертишься, когда всякое послание небес дано тебе в ощущениях.
… вновь воцаряются снег и холод. Слабое летнее тепло даже не может выгнать стужу, накопившуюся за долгую зиму. Из меня, по крайней мере, не может.
Я бы не менял в этом городе ничего, кроме погоды.
— Как спали, мистер Коннорс? — Я спал один, миссис Ланкастер. — Может быть кофе? — Насколько я понимаю, ни эспрессо, ни капучино вы сегодня не предлагаете? — Я… я не знаю… — … как пишется эспрессо или капучино… Пойдёт и этот. — Надеюсь, вам понравится праздник. — Да, конечно понравится… — Говорят, надвигается снежная буря… — Если нам не повезёт, снежная буря пройдёт совсем рядом. К полудню масса влажного воздуха, идущая с юга, расположится к востоку от нас. На большой высоте влага замёрзнет и образуется снег. Возможно накопление большого заряда. Максимальная температура в Панксатони около одного градуса мороза. Снег возможен, 20 процентов заряда сегодня и 20 завтра… Вы серьёзно хотели поговорить о погоде или просто болтали? — Болтала…
Резкий ветер задул июль, как свечу, и над землей повисло свинцовое августовское небо. Бесконечно хлестал мелкий колючий дождь вздуваясь при порывах ветра темной серой волной. Купальни на пляжах Борнмута обращали свои слепые деревянные лица к зелено-серому пенистому морю, а оно с яростью кидалось на береговой бетонный вал. Чайки в смятении улетали в глубь берега и потом с жалобными стонами носились по городу на своих упругих крыльях. Такая погода специально рассчитана на то, чтобы изводить людей.
В нашем прекрасном штате сегодня ожидается пасмурная погода с кратковременными дождями и периодическими прояснениями». Я не шучу, мне так и сказали — с периодическими прояснениями. По-моему, прогнозами у них занимаются слишком образованные люди. Почему бы просто не сказать: будет серо и мокро, как обычно, но время от времени будет показываться солнце…
Какой сегодня день недели, Ньюберри? — Хреново и холодно, вот какой день недели.
Жители острова говорят: «Если тебе не нравится здешняя погода, подожди 20 минут и ты перестанешь роптать».
Мне говорят, что у природы нет плохой погоды,
Но как, скажите жить, когда в году два месяца тепла?!
Я не могу, простите, я хочу свободы!
Чтоб в равновесии прожить свои года.
Люди, отягощенные земными заботами, спорят, разумно или неразумно считать — в жизни ли, в искусстве ли, — что погода влияет на человеческую душу. Как можно спорить с тем, что погода — это отражение человеческих забот, ведь человек — лишь слабое отражение яркой радуги земной метеорологии, не погода — часть нас, а мы крошечные частицы погоды.
Вчера был ливень, сегодня мороз —
Отличный нынче февраль.
Я в вязаный шарф укутаю нос,
Из трав заварю чай.
Потом погода испортилась. Так в один день кончилась осень.
Не пугайся, подумаешь, снег пошел… в июне.
В Москве хорошо, а в Геленджике теплее!
Я знаю где-то есть страна без слякоти и гроз,
Вот накоплю и нам двоим куплю туда билет.
— И снова солнечный день!
— Вы будто удивлены… Полагаете, солнце ко мне неравнодушно? И то, что оно каждый день встает, — лично моя заслуга? Я вас умоляю. Это Калифорния.
— Несомненно.
— По мне, так лучше отвечать за дождь.
— Как-то мрачно.
— От чего же мрачно? Напротив. Дождь несет жизнь, знаете ли?
— Солнце тоже.
У нас тут снег идет девять месяцев в году… и град оставшиеся три.
А эта программка погоду показывает. Называется «Впадлу встать и в окно посмотреть»…
О, как морозно в январе, Когда удобства во дворе!..
… с каждым шагом сердце медленно превращалось в ледышку. Впрочем, у меня разыгралось воображение — на улице стояло лето.
Солнце – оно вроде вина. Ты замечала, как легко становится на душе, когда после целой недели пасмурной погоды выглянет солнышко? Оно тогда действует особенно. Чувствуешь себя так, словно сделал глоток виски, — по всему телу тепло разливается. Или когда наплаваешься…ты замечала, как чудесно, выйдя из воды, полежать на солнышке? А всё потому, что выпиваешь рюмочку солнечного коктейля. Но представь себе, что ты провалялась на песке часа два, — ты уже не будешь чувствовать себя так хорошо. Движения станут вялыми, и одеваться будешь еле-еле, и домой доберёшься с трудом, словно из тебя ушла вся жизнь. Почему? А это вроде похмелья. Ты опилась солнцем, как виски, и приходится расплачиваться. А потому лучше жить в таком климате, где бывают туманы.
Из-за погоды в доме его всегда тянуло на улицу.
Солнце светило, и люди двигались энергично. Была асфальтовая весна, был один из тех не относящихся ни к одному времени года весенних дней осени, какие выколдовывают города.
Я люблю пасмурную погоду прежде всего потому, что в эти часы никто не мешает думать. Можно подумать обо всем на свете. О том, что тебя волновало когда — то или тревожит теперь. О том, что сбылось, а что — нет. О том, чего ты ждешь в жизни и что ты можешь дать ей. О целях и идеалах. О достигнутом и желаемом.
… С утра стояла по-августовски тёплая, пасмурная, но без дождя погода — самая моя любимая. Я никогда не любил ясных солнечных дней. Ясный день чего-то от тебя требует, хочет, чтобы ты был лучше, чем на самом деле, а ленинградский серенький денёк как бы говорит: ничего, ничего, ты для меня и такой неплох, мы уж как-нибудь поладим.
Боженька тоже любит юмор. Особенно прогнозы погоды.
Ну никакого порядка на свете. Вчера жарища, сегодня мокротища. Пойду-ка завалюсь снова спать.
Из тьмы налетали хлопья снега, липли к стеклу обрывками привидений и таяли зыбкими льдинками. За окном выло и свистело, словно орды зла пытались свергнуть на гранитную мостовую особняк Департамента полиции, перепутав его с замком Добра.
Из всех языков, на которых боги разговаривают с людьми, погода — самый простой и внятный. Единственный, который все понимают. И захочешь, а не отвертишься, когда всякое послание небес дано тебе в ощущениях.
В городе было так много деревьев, что ты видел, как с каждым днем приближается весна, и вдруг утром, после ночи теплого ветра, она наступает. Иногда холодные проливные дожди отбрасывают ее назад, и казалось, что она больше никогда не придет, и ты теряешь целое время года из жизни.
Погода, как мода — особого рода,
Она возникает из бездны пучин.
Погода зависит от времени года,
И разных циклонов, и прочих причин.
Господь посылает сырую погоду,
Чтоб вывести всех нас на чистую воду,
На чистую воду, что льется с небес…
Ютится ли ангел, ютится ли бес
В душе нашей призрачной? Что в ней ютится —
В душе, что в конце улетает, как птица?
В конце бытия улетает туда,
Откуда течет дождевая вода?
Мне иногда помогает думать о настроении и чувствах, как мы думаем о погоде. Вот несколько очевидных фактов: погода реальна; ее невозможно изменить, просто пожелав, чтобы она изменилась. Если темно и идет дождь, значит, темно и идет дождь, и мы это не исправим. Сумрак и дождь могут продержаться две недели кряду. Но когда-нибудь снова станет солнечно. Приблизить этот день не в нашей власти, но солнце появится, он настанет.
Чем меньше судно, тем острее ощущаются на нем перемены погоды.
Вокруг отличнейший антураж:
промозглый ветер,
противный дождь.
И кожа щёк до того бела, что мнится,
тронешь — как лист прорвёшь.
— Как вы сегодня поздно, — сказала она. — Только что встали? — День уж очень славный. Захотелось полежать в постели и помечтать о том, как хорошо на улице.
Вот в чём беда нашей страны: всё тут, и погода, и что ни возьми, — держится слишком долго. И реки и земля наша: неясные, медлительные, буйные, создают и кроят людскую жизнь по неумолимому и хмурому образу своему.
Сломанная кость всегда погоду чувствует…
Ну никакого порядка на свете. Вчера жарища, сегодня мокротища. Пойду-ка завалюсь снова спать.
Жалуетесь на погоду? Погоде следует либо радоваться, либо вообще ее не замечать, либо одно, либо другое.
Южная жизнь и ленивая погода оказывают наркотическое действие. Мы просто упиваемся покоем.
— Сегодня чудесная погода, Холли. Почему бы тебе не пройти прогуляться? Подышишь свежим воздухом. — Ну да, наверное. — Опять она о свежем воздухе, как будто он панацея от всех ее бед.
Погода на улице испортилась, и квадраты окон обратились к улице серой стороной, то ли пугая прохожих, то ли уйдя в глубокую, недоступную людям меланхолию пасмурных дней. От этого серого цвета было невозможно спрятаться, маленькая однокомнатная квартирка мгновенно пропиталась им и отяжелела, нагоняя норные настроения.
Город плакал, я бы даже сказал, он рыдал во все свое великолепное лицо. Она нет, она смеялась, мешая краски, мешая плохой погоде пробраться в ее сердце.
Почему настроение женщины меняется быстрее, чем погода?
Видимо, старушка Англия так перенаселена, что хорошей погоды здесь на всех просто не хватает.
— Надеюсь, завтра будет хорошая погода, Лэйн. — Погода никогда не бывает хорошей, сэр. — Лэйн, вы законченный пессимист. — Стараюсь по мере сил, сэр.
— Надеюсь, завтра будет хорошая погода, Лэйн. — Погода никогда не бывает хорошей, сэр. — Лэйн, вы законченный пессимист. — Стараюсь по мере сил, сэр.
Пахло дождём. Тревожно, навязчиво, хотя тучи не казались грозовыми. Ветер метался по полю, как шаловливая собачонка, наскакивая то слева, то справа и норовя лизнуть холодным языком в щёку.
— Завтра все прогнозы обещают хорошую погоду. — И ты им веришь? — Ну надо же верить во что-нибудь хорошее. — Не обязательно! Чем меньше веришь, тем меньше разочарований…
Без зимних морозов нет радости от весеннего тепла. И, кстати, морозами тоже можно наслаждаться.
Порой кажется, что сама природа сочувствует людям. Конечно, прагматик скажет, что это просто случайное совпадение, что человек просто склонен воспринимать всё, что происходит вокруг, через призму своего настроения. Возможно, так и есть, но, наверное, нет на земле человека, который не замечал бы, как ярко светит солнце, когда на душе светло и, наоборот, небеса начинают хмуриться, когда на сердце ложится печаль?
Сударь, я совершенно не способен сказать вам, шел ли дождь. Я живу до такой степени в стороне от всяких атмосферических случайностей, что чувства мои не утруждают себя доведением их до моего сознания.
Санкт-Петербург — капризный город. Словно ветреная, избалованная красавица, которая сначала дарит улыбки, а потом ускользает, скрывшись в пестрой толпе. Сегодня она мила и игрива, а уже завтра на что-то обижена. Не угадаешь, не поймешь и не застрахуешься от неожиданных перемен настроения. Такие же чудеса творятся с погодой в Санкт-Петербурге. Только что светило солнце, миг — и резко потемнело, наползли низкие тучи с Невы, и начался дождь. Мелкий, моросливый, по такому не поймешь, то ли он закончится с минуты на минуту, то ли будет надоедать сутки.
Холод — самый назойливый компаньон из всех, кого я знаю.
Вы замечали, что у каждого месяца в году есть свой запах? Для меня лучше всего пахнут октябрь и май.
Погода напоминает девственницу, которая всё для себя решила, просто ещё не нашла, с кем переспать.
Погода благоприятствовала любви.
Я готова. Я собрала вещи сто лет назад. Просто, на всякий случай. Потому что я подумала: «жаркая погода, холодная погода, никакой погоды!»
— Какое сейчас время, мистер Гуд?
— Кажется, послеобеденное
— Нет, нет, время года, сезон?
— Леди осень опустила свои обильные юбки на леса, приближается пора туманов и урожая.
Здесь слишком тепло зимой и холодно летом.
Для умерщвления плоти хорош также ноябрь с мокрым, ежеминутно меняющим направление снеговым ветром.
Когда мы беседуем о погоде, на самом деле мы обсуждаем что-то более существенное. Когда люди рассуждают о погоде, на самом деле они говорят о том, как себя чувствуют. Но они не всегда это сознают. Когда они восторгаются: «Какой чудесный день!» — они подразумевают: «Сейчас я счастлив». Когда сообщают: «На улице подмораживает», — имеют в виду: «Как я рад, что нахожусь в теплом доме». А если они говорят: «Похоже на то, что погода меняется», — это означает: «Опасаюсь, что вскоре у меня будут неприятности».
Перемены погоды в течение одного дня плохо влияют на состояние как больных, так и здоровых.
Был конец ноября, время, которое все люди единодушно определяют как грустное. Мне казалось нормальным, что за отсутствием более ощутимых событий, перемены погоды занимают важное место в моей жизни; утверждают же, что старики просто не в состоянии говорить ни о чём, кроме погоды.
Погода: один день блеснёт, а семь дней киснет.
Моя первая претензия к Питеру: что за погода? Что за ветер в вашем городе? Ты приезжаешь, он выдувает душу. Приезжаешь в Питер духовно просветиться, в итоге духовно простудился. Приезжаешь в Москву — вся душа в соплях. Я не говорю, что в Москве шикарная погода, но по сравнению с вами, Москва — это Сан-Франциско. Вы тут вообще улыбаетесь на улице? Конечно, нет! Потому что улыбнулся — все губы треснули. Человек умер от потери крови.
Поздней осенью погода капризна и непостоянна — как женщина, которая долго ждёт в подарок шубку из первого снега.
Непогода будет продолжаться, говорит он. Нас ждут неслыханные потрясения, неслыханные убийства, неслыханное отчаяние. Ни малейшего улучшения погоды нигде не предвидится. Рак времени продолжает разъедать нас. Все наши герои или уже прикончили себя, или занимаются этим сейчас. Следовательно, настоящий герой — это вовсе не Время, это Отсутствие времени. Нам надо идти в ногу, равняя шаг, по дороге в тюрьму смерти. Побег невозможен. Погода не переменится.
Семь годов ждут зиму по лету, другие семь — наоборот.
Многие научные наблюдатели приходят к неизбежному выводу: нет более похожих и притом необъяснимых явлений, чем погода и женская натура. Сколько бы их ни предсказывали, результат всегда один: полная неожиданность. Учёные мужи бьются над разгадкой этого проклятия, но добились пока не более пшика. Погода и женщины остаются непредсказуемы.
В широком смысле, метеорология не наука, а только способ испортить человеку отпуск.
В такую погоду проще простого на хвост шпика посадить; стоит поберечься. Особенно если это ничего не стоит.
Резкий ветер задул июль, как свечу, и над землей повисло свинцовое августовское небо. Бесконечно хлестал мелкий колючий дождь вздуваясь при порывах ветра темной серой волной. Купальни на пляжах Борнмута обращали свои слепые деревянные лица к зелено-серому пенистому морю, а оно с яростью кидалось на береговой бетонный вал. Чайки в смятении улетали в глубь берега и потом с жалобными стонами носились по городу на своих упругих крыльях. Такая погода специально рассчитана на то, чтобы изводить людей.
Я быстро сделала макияж, побросала в сумку всё необходимое, и выбежала из дома. За окном пахло сиренью и черемухой. Город просыпался, по улицам бежали на работу люди. Всё как всегда. Покой, умиротворение, теплая летняя погода. Надо будет прогуляться вечером после работы, пока на улице так тепло и хорошо. В Петербурге такая погода бывает не часто, и надо успевать ловить момент.
В такую погоду хозяин придержит собаку,
Не даст ей скитаться по мокрым холодным дворам,
А я на плечах несу клочья осеннего мрака —
Я собственной жизни безвольный и верный служака,
И каждое утро гоню себя из дому сам.
А я любила грозу. Меня завораживало мрачное небо с огромными черными клубами туч, преддождевая свежесть в воздухе перед первой вспышкой, и это пугающее ожидание громового раската, пока в небе растворяется светлый разветвленный шрам. Всегда было интересно, от чего зависит предназначенная человеку магия? Воля судьбы это, осуществленное желание или отражение души?
Бывают дни — почти как близнецы, только погода разная. А если ещё и погода одинаковая, тогда вообще чувство времени сразу теряется. Толком не поймёшь: вчера или сегодня, сегодня или завтра. Время, как сорвавшийся с якоря корабль, скитается в морском просторе.
Когда мы беседуем о погоде, на самом деле мы обсуждаем что-то более существенное. Когда люди рассуждают о погоде, на самом деле они говорят о том, как себя чувствуют. Но они не всегда это сознают. Когда они восторгаются: «Какой чудесный день!» — они подразумевают: «Сейчас я счастлив». Когда сообщают: «На улице подмораживает», — имеют в виду: «Как я рад, что нахожусь в теплом доме». А если они говорят: «Похоже на то, что погода меняется», — это означает: «Опасаюсь, что вскоре у меня будут неприятности».
Но на то и ноябрь, самый мрачный месяц года. В ноябре сомневаешься в существовании солнца и неба, и если вдруг проклюнется лучик солнца и засквозит голубое небо меж туч, хочется за это сказать отдельное спасибо. А когда становится ясно, что ни лучиков, ни синевы уже не будет, начинаешь мечтать о снегопаде. Чтобы весь этот безнадежно серый мир засиял белизной, чтобы глаза резало от белизны.
Непогода будет продолжаться, говорит он. Нас ждут неслыханные потрясения, неслыханные убийства, неслыханное отчаяние. Ни малейшего улучшения погоды нигде не предвидится. Рак времени продолжает разъедать нас. Все наши герои или уже прикончили себя, или занимаются этим сейчас. Следовательно, настоящий герой — это вовсе не Время, это Отсутствие времени. Нам надо идти в ногу, равняя шаг, по дороге в тюрьму смерти. Побег невозможен. Погода не переменится.
Любовь влияет на погоду. На улице дождик, вы маетесь, просматривая записную книжку в своем мобильнике. Наконец, доходите до фамилии женщины, о которой думали, и — оп! — нажимаете на зеленую кнопку и оставляете ей сообщение: «Я сидел и думал о тебе», и вот уже среди туч воссияло солнце, запели птицы под дождем, вы превращаетесь в законченного идиота, исполняете балетное па, улыбаетесь на манер Джина Келли (только лучше), и прохожие вокруг таращатся в изумлении.. На улице может быть минус двенадцать по Цельсию, но вы подыхаете от духоты просто потому, что услышали ее голос на ответчике.
В дождливую погоду не грех сделать что-нибудь для своего образования.
— Плохая погода, — сказал он. — Нет, — ответила она. — Для меня хорошая. — Почему? — Потому что не надо выходить на улицу.
Когда все сказано и сделано, погода и любовь — вот те две вещи, в которых никогда не можешь быть уверена.
А ведь это очень важно — прочувствовать и принять погоду друг друга. У всех она разная. Один живёт в вечной осени с равномерными и безучастными дождями, другой — в одухотворяющей весне, где после дождливого дня наступает солнечный. Важно не заставлять ближнего быть тем, кем ты хочешь его видеть. Не упрекать. Всё равно он останется собой, вернётся в свою погоду, пусть и самую холодную на планете. Лучше с самого начала принять погоду любимого человека, её светлые качества, показать ему лучшие качества своей и создать один на двоих общий климат.

голосуй звездами за цитаты!
1 Звезда2 Звезды3 Звезды4 Звезды5 Звезд (Пока оценок нет)
Загрузка...
Все афоризмы для вас
Подписаться
Уведомить о
guest
0 комментариев
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии
0
ТЕПЕРЬ НАПИШИ КОММЕНТАРИЙ!x
()
x